

政策之

八角亭新街口一俟房屋工竣即行開幕如蒙惠顧無任歡迎

駐湘總經理成記號啓 電話六百三十號

論說

敬告全國書業界

書，是人類文明的寶藏，是知識的源泉。在現代社會，書業界肩負著傳播文化、啟蒙民智的重任。然而，近年來書業界面臨著諸多困境，如盜版猖獗、市場萎縮等。我們呼籲全國書業界團結一致，共同維護書業的健康發展。政府應加強對書業的保護，嚴厲打擊盜版行為；書業界應提高自律，創新經營模式，提升產品質量。只有這樣，書業才能繁榮興旺，為社會做出更大的貢獻。

王正廷發表外交談話

外交部長王正廷於昨日發表談話，就當前國際形勢及我國外交政策闡述了觀點。王氏表示，我國將堅持獨立自主的外交原則，維護國家主權和領土完整。同時，我國也致力於促進國際和平與合作，推動世界經濟的繁榮發展。他強調，中國政府將與各國人民一道，為構建人類命運共同體而努力。

中央黨部

中央黨部昨日召開會議，討論了當前黨內事務及各項政策的實施情況。會議強調，黨員應加強學習，提高政治覺悟，嚴守紀律，為黨的事業貢獻力量。同時，會議也對基層組織的建設提出了具體要求，要求各級黨組織加強對黨員的教育和管理，確保黨的純潔性和先進性。

赴滬撤查軍人運土案

據悉，有關赴滬撤查軍人運土案的調查工作正在積極進行中。據悉，該案涉及軍人運輸物資的問題，引起了社會的廣泛關注。政府已派員前往上海進行調查，並要求相關部門配合工作。目前，調查進展順利，預計近期內可得出初步結論。

（此處為論說文章的續寫，內容與上方論說文章相呼應，強調書業發展的重要性及對盜版行為的呼籲。）

王正廷發表外交談話

外交部長王正廷於昨日發表談話，就當前國際形勢及我國外交政策闡述了觀點。王氏表示，我國將堅持獨立自主的外交原則，維護國家主權和領土完整。同時，我國也致力於促進國際和平與合作，推動世界經濟的繁榮發展。他強調，中國政府將與各國人民一道，為構建人類命運共同體而努力。

中央黨部

中央黨部昨日召開會議，討論了當前黨內事務及各項政策的實施情況。會議強調，黨員應加強學習，提高政治覺悟，嚴守紀律，為黨的事業貢獻力量。同時，會議也對基層組織的建設提出了具體要求，要求各級黨組織加強對黨員的教育和管理，確保黨的純潔性和先進性。

赴滬撤查軍人運土案

據悉，有關赴滬撤查軍人運土案的調查工作正在積極進行中。據悉，該案涉及軍人運輸物資的問題，引起了社會的廣泛關注。政府已派員前往上海進行調查，並要求相關部門配合工作。目前，調查進展順利，預計近期內可得出初步結論。

粵省軍政會議

粵省軍政會議昨日在廣州召開，討論了當前省內軍政事務。會議強調，要加強地方治安，嚴厲打擊犯罪活動，維護社會穩定。同時，會議也對經濟建設提出了要求，要求各級政府加強對經濟的監管，促進民生改善。

華銀行團

華銀行團昨日發表聲明，就當前金融形勢及銀行的經營情況進行了說明。聲明表示，華銀行團將堅持穩健經營，確保資金安全，為廣大客戶提供優質服務。同時，銀行團也呼籲社會各界加強對金融安全的關注，共同維護金融穩定。

禁煙委員會

禁煙委員會昨日召開會議，討論了當前禁煙工作的進展情況。會議強調，禁煙工作是一項長期而艱巨的任務，需要全社會的共同努力。委員會將加強對禁煙工作的宣傳和指導，嚴厲打擊煙草貿易，確保禁煙目標的實現。

外交部會

外交部會昨日召開會議，討論了當前外交事務及各項政策的實施情況。會議強調，外交部會將加強與其他國家的溝通和協調，維護我國的外交利益。同時，會議也對外交官的培訓和考核提出了要求，要求各級外交官提高業務水平，為我國的外交事業做出貢獻。

在長春衝突

據悉，在長春發生的一起衝突事件引起了社會的關注。據悉，該事件涉及地方官員與民眾之間的矛盾，雙方在現場發生了激烈的爭執。政府已派員前往現場進行調解，並要求相關部門配合工作。目前，事件正在進一步調查中。

病入協和醫院

某位知名人士近日因病入協和醫院治療，目前病情穩定。據悉，該人士在入院前曾接受過一段時間的治療，但效果不佳。協和醫院的醫護人員表示，他們將盡全力為該人士提供優質的醫療服務，確保其早日康復。

濟南火警

濟南市昨日發生一起火警事故，造成一定的財產損失。據悉，起火原因正在進一步調查中。消防部門已派員前往現場進行撲滅，並對周邊地區進行了疏散。目前，火勢已得到控制，現場正在進行清理工作。

擬定學校假期

教育部昨日公佈了擬定的學校假期安排。根據安排，學校將根據學期不同，分別安排不同的假期。具體假期安排如下：第一學期，放寒假；第二學期，放暑假。教育部強調，學校應加強對學生假期生活的指導，確保學生在假期中能夠得到充分的休息和學習。

談最近的外交形勢

外交部發言人昨日就最近的外交形勢發表了談話。發言人表示，當前國際形勢複雜多變，我國將堅持獨立自主的外交原則，維護國家主權和領土完整。同時，我國也致力於促進國際和平與合作，推動世界經濟的繁榮發展。他強調，中國政府將與各國人民一道，為構建人類命運共同體而努力。

中日衝突

中日關係近日出現緊張局勢，雙方在多個領域發生了衝突。據悉，這些衝突主要源於領土問題及貿易糾紛。中國政府表示，將堅定維護國家領土完整，並通過對話解決貿易糾紛。同時，中國政府也呼籲日本方面保持冷靜，通過和平方式解決爭端。

守則... 標... 政策之一

合俠骨柔情
平可憐的香
天怪女傑共六大本
每本大洋一角五分
每打一元二角五分

聯益轉運公司啟事
本公司因業務需要，現已遷往新址辦公，特此公告。

甘棠先生德政
甘棠先生為我鄉之楷模，其德政感人之深，實非筆墨所能形容。

湘雅醫院啟事
本院為便利病家起見，現已增加門診時間，特此公告。

否認袁氏族譜之聲明
本人與袁氏無涉，特此聲明，以免誤會。

名章約據被盜聲明作廢
本人所有之名章約據，不慎被盜，特此聲明作廢。

湘雅醫院啟事
本院為便利病家起見，現已增加門診時間，特此公告。

第四集團軍第六師司令部啟事
本司令部為便利病家起見，現已增加門診時間，特此公告。

丁少南啟事
本人因事外出，特此聲明，一切事務概不負責。

武漢公安局考取中醫
本局為便利病家起見，現已考取中醫，特此公告。

介紹人
本人因事外出，特此聲明，一切事務概不負責。

湖南賑災急賑委員會九月份會計報告
本會九月份會計報告如下：一、收入：... 二、支出：... 三、結存：...

湖南賑災急賑委員會九月份會計報告
本會九月份會計報告如下：一、收入：... 二、支出：... 三、結存：...

湖南賑災急賑委員會九月份會計報告
本會九月份會計報告如下：一、收入：... 二、支出：... 三、結存：...

湖南賑災急賑委員會九月份會計報告
本會九月份會計報告如下：一、收入：... 二、支出：... 三、結存：...

湖南賑災急賑委員會九月份會計報告
本會九月份會計報告如下：一、收入：... 二、支出：... 三、結存：...

湖南賑災急賑委員會九月份會計報告
本會九月份會計報告如下：一、收入：... 二、支出：... 三、結存：...

湖南賑災急賑委員會九月份會計報告
本會九月份會計報告如下：一、收入：... 二、支出：... 三、結存：...

湖南賑災急賑委員會九月份會計報告
本會九月份會計報告如下：一、收入：... 二、支出：... 三、結存：...

湖南賑災急賑委員會九月份會計報告
本會九月份會計報告如下：一、收入：... 二、支出：... 三、結存：...

湖南賑災急賑委員會九月份會計報告
本會九月份會計報告如下：一、收入：... 二、支出：... 三、結存：...

湖南賑災急賑委員會九月份會計報告
本會九月份會計報告如下：一、收入：... 二、支出：... 三、結存：...

湖南教育廳完成中山堂工程委員會招標廣告
本廳為便利病家起見，現已招標，特此公告。

感謝謝公
本人因事外出，特此聲明，一切事務概不負責。

求艾醫院啟事
本院為便利病家起見，現已增加門診時間，特此公告。

有廣大田山地皮出售
本人現有廣大田山地皮，有意購買者，請洽本人。

雙妹雪花膏
品質優良，絕無與尋常者大異，是高尚士女所用，其是愛美者不可離也。

雙妹茉莉霜
本品有不可思議之奇功，無論男女老幼，早晚敷面，勿為間斷，不出兩月，確能返老還童。

中國廣生行出品
長沙總批發處：坡子街宣記致中和各埠商店均有代售。

長沙總批發處
坡子街宣記致中和各埠商店均有代售。

各埠商店均有代售
長沙總批發處：坡子街宣記致中和各埠商店均有代售。

（謹防假冒）
長沙總批發處：坡子街宣記致中和各埠商店均有代售。

（謹防假冒）
長沙總批發處：坡子街宣記致中和各埠商店均有代售。

選舉法頒佈期

十二月十五日以前
中央黨部發給
三全代表選舉票
中央黨部發給
三全代表選舉票
中央黨部發給
三全代表選舉票

補行登記黨員之黨證

中央黨部發給
補行登記黨員之黨證
中央黨部發給
補行登記黨員之黨證
中央黨部發給
補行登記黨員之黨證

舉行第三次黨務會議

中央黨部發給
舉行第三次黨務會議
中央黨部發給
舉行第三次黨務會議
中央黨部發給
舉行第三次黨務會議

中央訓練部

中央訓練部
中央訓練部
中央訓練部
中央訓練部
中央訓練部
中央訓練部

省指委會

省指委會
省指委會
省指委會
省指委會
省指委會
省指委會

南縣指委會

南縣指委會
南縣指委會
南縣指委會
南縣指委會
南縣指委會
南縣指委會

省委會函請省政府

省委會函請省政府
省委會函請省政府
省委會函請省政府
省委會函請省政府
省委會函請省政府
省委會函請省政府

查辦土豪劣紳

查辦土豪劣紳
查辦土豪劣紳
查辦土豪劣紳
查辦土豪劣紳
查辦土豪劣紳
查辦土豪劣紳

長沙縣委會

長沙縣委會
長沙縣委會
長沙縣委會
長沙縣委會
長沙縣委會
長沙縣委會

省指委會

省指委會
省指委會
省指委會
省指委會
省指委會
省指委會

統計全省登記黨員

統計全省登記黨員
統計全省登記黨員
統計全省登記黨員
統計全省登記黨員
統計全省登記黨員
統計全省登記黨員

團黨部

團黨部
團黨部
團黨部
團黨部
團黨部
團黨部

各縣黨務

各縣黨務
各縣黨務
各縣黨務
各縣黨務
各縣黨務
各縣黨務

鄉黨部

鄉黨部
鄉黨部
鄉黨部
鄉黨部
鄉黨部
鄉黨部

陽岳

陽岳
陽岳
陽岳
陽岳
陽岳
陽岳

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

陽未

陽未
陽未
陽未
陽未
陽未
陽未

凡自願放棄一切特權之國家。及願廢止破壞

本電對

[illegible]

唐肅宗
方紳

只合了我的脾味吧！不過，反對聲的，却也很多，何解？這却有個證明：我因昨晚坐而加特，高朋滿坐，盡是異性之客；左右上下，無非老爺之流，他們說結果太好了，他們說還不如看楊貴妃的好。祇像看他們竟是異

吉耶。何必求異如此。歐陽掩聽。亦是類也。景文大慚。飄蕩流鶯轉樹哀。夕陽春夢。留得人間寸寸灰。軍持水灰。佳人非復舊班臺。詩心結與

李清傳云。暴霆不暇
茲錄先生夢中原句云
樓臺。嫣紅掩紫都成
夢。夢裏遊踪覺後哀
來幻。留與胡僧證劫
刊在後面。

育及職業教育。嚴定軍官之資格。改革任免軍官之方法。

政策之一

四元九力大效速長沙
生精壯力勝九牛
虎標萬金油
胡開文墨莊
總發行所：長沙大馬路
分發行所：各埠各大藥房

服補品者請試
味咄之出品
極樂林鱈魚肝油
貨真價廉
經理：嘉柏洋行
湖南製筆公司
如承惠顧毋任歡迎

極樂林鱈魚肝油
味咄之出品
貨真價廉
經理：嘉柏洋行
湖南製筆公司
如承惠顧毋任歡迎

湖南製筆公司
經理：嘉柏洋行
如承惠顧毋任歡迎

同德泰藥號
經理：嘉柏洋行
如承惠顧毋任歡迎

梁寶興金號
經理：嘉柏洋行
如承惠顧毋任歡迎

博愛醫院
院長：李華
如承惠顧毋任歡迎

博愛醫院
院長：李華
如承惠顧毋任歡迎

博愛醫院
院長：李華
如承惠顧毋任歡迎

公館出售
湖南商藥局緊急通告
嚴防影射
本局為慶祝週年紀念特製金銀大補丸發行備受各界歡迎口碑暢銷遠近惟以人心不古古圖影射者時有在焉特此通告各界請認明本局商標以免受騙之虞此佈
本局購買方不致誤 外埠函購原班寄奉
價目：每盒一元二角 每打十二元
總發行所：長沙大馬路

源興祥長生局
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

康晉
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

源興祥長生局
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

康晉
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

源興祥長生局
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

康晉
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

源興祥長生局
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

康晉
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

針記公司
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

針記公司
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

針記公司
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

針記公司
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

針記公司
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

針記公司
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

針記公司
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

針記公司
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

針記公司
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

女界注意
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

女界注意
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

女界注意
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

女界注意
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

女界注意
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

女界注意
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

女界注意
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

女界注意
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑

女界注意
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑
本號冬令參茸燕鮑
新到冬令參茸燕鮑



瘡癤

要是你在醒後對鏡時，發現了腮邊未乾的淚珠，那你馬上會聯想到夢中的迷離的情形，愛人的擁泣的溫馨，這是怎樣地有味的一絲痕跡啊！

夢，是這塵渺茫而玄妙的一個對象，

猶其是青春之夢！
我們總想這個夢，不要讓她輕輕地
溜過，至少，至少也得播上一支標識，
偶一回首，自己便會默念：
『呵！那兒是過去的玫瑰魂成的小
徑，』

你曾在這夢中咀嚼你的戀人的紅唇
吧，你曾在這夢中發現溫柔微妙的神
的眼睛吧，你曾在這夢中看見已死的楊
貴妃向你微笑，你曾在這夢中看見
曾相識的少女向你環抱吧，——寫下
來，寫下來，這些都是不可多得的珍
品。

青春之夢呵！我願你留下你的淡
影。

夢痕就這樣的生產了。

[illegible]

一	月	二	十	年	七	十
建 花	路 人	不 寐	疊 頻	病 了	夢 的開始	
美 川	曉 川	彬 彬	彬 彬	彬 彬	彬 彬	
曹彬	彬	彬	彬	彬	彬	虎視

我們沒有目的，我們沒有計畫，我們只是把我們自己感到的寫出來。

涉痕出世，人家對她的批評怎樣，我們也不用管，橫道我們這批孩子，是不想和文學先生們爭榮譽的，我們只是把我們自己的衝動寫出來。

——牙痛的晚上寫——

病

「滑了！」一名點名的人說：

「日先生起來囉！我的同學說：還不會起來囉！我們都睡飽了，這還早呢！」

答了這個名字，大家覺得利害，晚上常常因睡不穩而失眠，昨日雖然因睡不穩而失眠了一陣，但是在那種程度，並不會因失眠而痛苦，可是在那舊曆年却花了三、四點鐘。

今早上醒來，牙齒痛得比昨日更加厉害了，同時金部都來得傳信，說：因了國恥像沉得傳信，已是厭煩，這種傳信，已是把我吵起來了，我在一種

秋風點滴之六

似還不會醒來，這就快中睡醒，兩三點鐘，這三點鐘的睡，要叫我學校後，只有一刻鐘，我，我儘量去睡，我想到我現在的一切。我記起我是前天大病時，刷牙時是驚天動地的作伴，我記起我坐在武大風中的時候，是在武大風中的時候，在漢口大風中，中睡醒，連向家看，我並能聽見「今天風大！」，火輪止開風大，在小划中，浪花像風頂上飛過，真

現花開，現在是我

「俺爹也不信，道：『媽呀！以爲俺的兒子在畫圖哩。』」

閒話的是個同學都上學去了，我惟有眼望着門日從醫院出來的榮無出神。

「呵！她是來來看我吧！要是知道我病了！」

「這還像舊的房子裡，就來有誰知呢？」

「要是她進我的床沿上來，我的疼至少可以減輕幾分吧！」

我就睡在這的一種病室中，自己也不知道失了什麼病歷是疑容不定的了。

曼頻

(一)

又有一封小書去！我房裏。」G先生正在寫歲的門外看見曼頻，這樣笑着對他說：

G先生是？學校的訓育主任，對你也很表示好意？」學校外面說的病情，照例要留心虛假察核，但G先生曾經心虛地共黨徒乘機挑撥外，對男女友人的交往上通信，收取不大干法律上的事。

「誰？誰寫的偵！」

「就是送訓育主任的房裏去的。」

「你的信都是被檢閱內含的呀！G先生給抽走的呀！一個傳單，又笑着對曼頻說：

「他還有說什麼！只緊着接了信，慢慢漫地退到訓育主任的屋子。」

於是，曼頻滿臉紅的，胡亂的拿紙筆，確是很迷惘的，曼頻原來C學科，選不到兩個月，但最遲要的統制色澤，雖少有是對了，然而他自己已經到底解了，還是苦悶人，他給到底是一個什麼關係朋友呢？給他他的態度，若竟越過了朋友，

京
寐

便是上船幾點鐘的時候了，我想起的第一步工作，就是叫苦觀子照照自己消瘦的容貌，你看！這這般凌亂的面龐，就是昨晚枕件煩惱的結果！這這般的面龐，這結乾的嘴唇，是誰相信會有使人沉醉美麗的要素！一夜牙齦劇痛的結果，致使左邊面頰，分外的浮腫了。簡直使我懷疑自己的臉形了！

今日一天不會教教室，閒坐也不是整理，被褥也不拆洗，算是過了一天囚徒生活。

整個的整個的心靈，已爲牠輕輕地佔據，連這一刻睡眠的時間，都爲牠在苦思中慢慢地消損！

四週已知死般的寂靜，人們都在拼命地追求那精密的，精密呀！精密的夢想！你已長時不在我的枕邊巡邏！

擊碎了沉寂的車窗聲，我只聽了驚悸了地安寧的夢境，要醒呵！只覺向一個人的耳旁呼吸，橫過地是消滅了的，這還覺的時辰。

——十一——旅之夜——

路

曉川 |

刺痛了，唉，又刺痛了我的內心，
該怎樣地詛咒，詛咒你毒毒的女人！
無力地倒臥於你高樓的塔陰，
不料又聽得了，唉，聽得了你悠揚的歌聲！
我知道，知道你正在彈奏著鋼琴，
身傍便貼坐著你所愛的男人，
從你修飾中傳出美的歌聲，
刺痛了我，又刺了我的內心。

月前我這吻着令我如蜜的紅脣，
哪曾想到今朝便變作陌生的路人，
悽惻地走來呵，冷落地還去，
在人間將不再有我微弱的呻吟。
唉，此對我只是一個被棄的路人，
無力地倒臥於你高樓的牆陰，
憶起了一幕幕舊日歡娛，
該怎樣地詛咒，詛咒你厭倦的女人！
十七年暮秋於白沙嶺

受人吧！他日他的婉如索他去後，他從不會受過誰的責備，他也不會覺得誰可恨，離開了家，他覺得，確實成了一個孤獨的孩子了。

那時，這個寫信人和他的同學，清楚地解釋起來，可以說成是——寫信人——對她的一種深刻的同情的愛憐，一種姊姊對弟弟的愛憐，一種止於姊妹的友誼。

他到F學校後，第一次接到她的信，是這類的簡單的幾句：

“愛麗！
我長長想——我會害怕沒有和你會面的時候了！”前日，真使他意外的相逢。

她的友誼，是我生命史中可紀念的一頁！願！我一點不吝惜，把這封信給你，因為我始終覺得你，總應一無憾終結。

你！
什麼附帶條件，你如果不
有可愛的友人，就請你
刻分著吃！」
談話了「十二」。

他自去茶館問在友人
處寄居她，聽她的友人介
紹，他才知道這是這學
校的高才生，富有文學天
才的一位女先生。這次來
附居，他們就請了一種規
矩的，是很大的原因！
夜飯臨睡，是很大的原因！
自然於他們嗜讀文藝的一
種傾向，總共是一種傾向。

期期！是頭不是又做過
追憶的目標嗎？
但是是頭也無聊，
他的燒如對她的好，他
又會看她的她還是愛！

像這樣悶悶，愈說愈
化了，愈說愈了。
一天的下午差別在他的
的朋友心裏，聽到了他
的，孩子心裏，受了
一種傾向，總共是一種傾向。

曾國瑞過一次，他也不知道他什麼地方，使他因自己忙於工作，而忽略了這一個關係。志強的關係，又回到C地，F，C，這是他的「切友」，不會到他的「切友」在C，大學的時候，他就說「切」，不滿意，又說「他」，倒會到一個在社會上的，解學遠不及C，大學的F，學校來呢！這大約就是這他日不重溫學的時候，在一個清冷的午後走

他在中秋後幾兩日，由乘船到學校來，一個同學告訴他：中學自那大，有一個女人在書房裏，問他的名字。

秋風中他接聽他的友，人妻談起，他才道這月不離浪迹的住址，他並且斷那女人在書房裏的，名的女人是談了。

最誠的友情，激起他的靜寂與悲哀，他對自己，終於在一個清冷的午後走

訪他那久別的女友了。在他們了這遠來，第一天，他接聽了那簡單而誠懇的，她以他在這遠久的訓中，無發現了他那靜的愛，所以付給他那所願，又難得他的理想，她朋友的，都成了朱現的幻

第一窮元，金求完。

[illegible]

「你為什麼不告訴他呢？」
「他這道理與我的利益，多少也是覺得他的不該不孤立了。」
他們這組織純粹的友誼的往返，在他自己還覺得再坦白的沒有，但他們的週迴，專用人自己的細情去，更用人家一切的細情的人們，也就造成了不少的痛苦。」
「談這還個人是！」
「你，你看他的男兒友比什麼人？他多麼的……」
「他正是性的，這還時，我們那時起，幾個月中不……」
我們的關係，自個則光明，但是這外間已爲我們這欺一語言，使人難堪的語言，我們彼此還談的，我們

映川

桂 卷

下課的鐘聲響了之後，教室中的秩序便擾亂起來了，門口擠滿了人頭，我挾著書從這些人頭中鑽了出來，一個人冷冷清清地回到這間小小的房裡中。

我放下書，坐在桌子旁邊，望著蓉姊送來的那桂花香簪。

花已枯了，濃郁的香氣也消散得乾乾淨淨了，我心中鬱悶的雲絮又添重了幾分。

記得是星期日，蓉姊送來這一束金黃色的桂花，在伊微微的笑貌裏，我以一顆，塞滿了愉快的心兒，從伊柔嫩的手中接過來了。

我沒有佩它，我知道這醉人的香氣將會即刻逝去的，但願照舊退還受人送來的東西呢？

我把牠吻了幾吻，用一只粉綠色的絲絨布繫了起來，圈在書桌上面。

啊，這桂花香是蓉姊輕輕的呼吸！

——巷！嗅著這桂花的香氣呀，我立刻就想到了你。

可愛的伊，只對我微微地一笑。

○ ○

人去了，花也殘了，我的心中仍然是充滿了空虛。

沒有蓉姊，桂花怎得有高興生活下去呢？

我望著那黯淡的殘花和寂寞的簪子，感得一團不可言說的悲哀。我悽涼地滴下一眼淚珠在花上，希望這也許能隨風而來，但是沒有有效，人去了，桂花也終於凋謝了！

在隱隱的暮色中，我好像看見牆上蓉姊的圖片上，正燃著一閃一閃的淚光。